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Quel sens pourrions-nous donner aujourd’hui à 
l’Homme révolté1, le fameux essai philosophique d’Albert 
Camus qui suscita en son temps de nombreuses controverses 
et discussions houleuses 2 ? Ce livre fut en effet souvent mal 
accueilli, dans la mesure où il s’opposait à bien des égards à la 
pensée politique dominante de l’après-guerre en France. Celle-
ci accordait en général une légitimité suprême au marxisme et 
à ses constructions idéologiques. La Guerre Froide venait 
d’être déclenchée par les Etats-Unis et leurs principaux alliés 
occidentaux : elle impliquait une division profonde et radicale 
entre deux camps, celui de l’Union Soviétique et celui de 
l’Amérique, et au-delà, entre deux visions du monde qui 
semblaient irréconciliables.  
Il est clair que pour les intellectuels français les plus 
importants de l’époque, de Sartre à Merleau-Ponty, aucune 
pensée politique digne de ce nom ne pouvait faire abstraction 
de l’idée-même de révolution, quelle qu’ait pu être son 
application concrète dans le système soviétique qui était 
encore celui de Staline au début des années cinquante.  Albert 
Camus se permit donc d’enfreindre une forme d’interdit ou de 
tabou en osant mettre en question la validité à la fois 
intellectuelle et morale d’une telle notion. Son attitude ambiguë 
vis-à-vis de la guerre d’Algérie participa de la même 
perspective, dans la mesure où Camus affirma son soutien au 
peuple algérien tout en s’opposant à la lutte armée du FLN 
contre l’armée française et son occupation colonialiste. Une 
telle position fut presque impossible à soutenir, dans la mesure 
où elle incluait implicitement l’acceptation de rapports de force 
entre l’Etat français et les populations du tiers-monde.  Pour 
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Camus, en quelque sorte, les Algériens n’avaient pas droit à 
leur combat révolutionnaire : la liberté qu’il leur souhaita dans 
l’absolu ne put donc être qu’une liberté de principe, certes 
basée sur des considérations morales, mais indifférente 
pourtant aux réalités matérielles d’une guerre qui aboutit 
nécessairement à l’oppression des peuples colonisés et à la 
perte de nombreuses vies humaines.  
En d’autres termes, ce que Camus avait poursuivi avec 
obstination dans l’action de la résistance à travers son travail 
de journaliste, c’est-à-dire le combat pour la liberté mené par 
tous les moyens possibles, y compris la violence contre 
l’occupant nazi, fut après la guerre et surtout dans les années 
cinquante contredit à la fois par la thématique essentielle de 
L’Homme révolté et par son attitude de retrait vis-à-vis du 
conflit algérien. 
Les critiques de Camus, dont Sartre, dénoncèrent ainsi 
les limites philosophiques d’un humanisme qui ne pouvait 
comprendre que l’homme, dans des circonstances extrêmes et 
indépendantes de sa volonté, en était conduit à « se salir les 
mains 3». De la Révolution française à la Révolution russe 
jusqu’aux révolutions anti-impérialistes et anticolonialistes des 
années cinquante et soixante, de l’Algérie à Cuba, l’histoire 
prouva que le changement le plus radical au service du peuple 
ne pouvait s’accomplir que par l’utilisation de la force, ce que 
Sartre avait bien exprimé, en particulier, dans son introduction 
aux Damnés de la terre de Franz Fanon4.  
D’autres circonstances particulièrement dramatiques 
jetèrent une ombre sur le discours de Camus dans L’Homme 
révolté. On peut ainsi songer au développement du 
maccarthysme et de la chasse aux sorcières aux Etats-Unis, 
qui exprimèrent à la même époque le caractère politiquement 
et moralement suspect d’un anticommunisme forcené. Pour 
atteindre sa véritable liberté, l’homme devait parfois emprunter 
des voies radicales, et donc révolutionnaires, dans la mesure 
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où il était souvent confronté à des pouvoirs répressifs qui 
l’empêchaient de s’exprimer et de penser de manière 
personnelle, et ce y compris à l’intérieur de sociétés dites 
démocratiques.  
Il est clair que les racines méditerranéennes de Camus 
influencèrent son anticommunisme et sa méfiance profonde 
vis-à-vis du projet révolutionnaire quel qu’il soit. Il était lui 
même issu d’une culture dominée par des valeurs patriarcales 
et communautaires traditionnelles. La Révolution, en d’autres 
termes, fut dans l’histoire des idées en Occident une notion 
éminemment européenne, issue d’abord des Lumières et donc 
essentiellement de penseurs français et ensuite de Marx et 
donc de la philosophie  germanique.  
Elle ne connut pas le même retentissement dans les 
cultures africaines ou arabes, qui étaient par tradition des 
cultures peu sensibles à une vision purement linéaire de 
l’histoire dans le sens hégélien d’un processus irréversible. Le 
FLN, en ce sens, constitua une excroissance idéologique du 
socialisme et du communisme européen en Algérie. De la 
même manière, le discours révolutionnaire de Franz Fanon sur 
les peuples du Tiers-Monde eut pour base théorique la pensée 
marxiste.  
Pour Camus, la révolution était en quelque sorte un 
modèle venu d’ailleurs, c’est-à-dire de la vieille Europe fatiguée 
d’elle-même et qui rêvait d’un changement social et politique 
sans limite précisément parce qu’elle était embourbée dans 
des rapports de pouvoir et des structures d’autorité étouffants, 
ceux issus de l’Ancien Régime (selon les Lumières) et de la 
Révolution industrielle (selon Marx). L’Homme révolté, en ce 
sens, s’opposa à une forme typiquement européenne de 
pensée politique, tout en revendiquant paradoxalement un 
héritage humaniste lui aussi européen.  
Quelques soixante années plus tard, une relecture de 
cet ouvrage s’impose dans la mesure où l’Europe a mis fin à 
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ses propres rêves de révolution en renversant les derniers 
pouvoirs communistes à l’Est. On pourrait même aller plus loin 
et affirmer que l’Europe, aujourd’hui, est sans doute le moins 
révolutionnaire de tous les continents, si l’on compare par 
exemple la situation politique générale des démocraties du 
vieux continent (et leur stagnation manifeste) avec des 
phénomènes récents tels que le printemps arabe ou des 
mouvements insurrectionnels régionaux tels que le mouvement 
zapatiste au Mexique. L’idéal d’un changement radical issu du 
peuple, en effet, est aujourd’hui largement marginalisé et mis 
en veilleuse par l’instauration d’un nouveau modèle européen 
libéral imposé par les exigences du capitalisme mondialisé et 
dont l’Union Européenne représente en grande partie les 
intérêts.  
Est-ce à dire, pourtant, que les populations 
européennes qui souffrent actuellement de la crise ne rêvent 
pas de nouvelles formes d’économie et d’organisation sociale ? 
Evidemment que non. Ce qui s’est estompé au travers des 
développements politiques de ces deux dernières décennies, 
c’est l’idée que la révolution détiendrait le monopole de la 
légitimité politique de gauche. On sait que Camus opposa à ce 
qu’il considérait la dictature et la rigidité idéologique de celle-ci 
une thématique fiévreuse de la révolte, plus attentive à 
l’expression de la subjectivité et mieux capable, selon lui, 
d’incarner le besoin éternel et universel de liberté de l’homme.  
  Il s’agit d’une action libre de toute idéologie stricte, qui 
s’inscrit ainsi mieux dans l’esprit de notre temps. Pourtant, elle 
représente une position critique face à la société occidentale et 
à ses valeurs, celles de la consommation, du profit et de la 
réussite individuelle. Le thème de la révolte chez Camus était 
clairement marqué par une sensibilité néo-humaniste, c’est-à-
dire par la nécessité de réhabiliter l’humain au cœur du 
politique, après les grands totalitarismes du XXe siècle et la 
barbarie de la seconde guerre mondiale. L’existentialisme, 
  
     15 
ainsi, était bien un humanisme, pour reprendre la formule de 
Sartre, mais chez Camus, par contraste, cet humanisme 
impliquait nécessairement une conception éthique du politique 
et le refus de toute logique selon laquelle la fin pouvait justifier 
les moyens, une logique que défendit par exemple Merleau-
Ponty dans Humanisme et terreur5.  
Il s’insérait dans une période d’intenses conflits 
idéologiques, non seulement entre l’Europe occidentale et les 
Etats-Unis, d’une part, et l’Europe de l’Est, d’autre part, entre le 
modèle de la démocratie libérale et celui du communisme, 
mais aussi entre différentes visions de l’intellectuel engagé et 
de gauche. Le courant dominant de l’immédiat après-guerre, 
en effet, soutenait une perspective révolutionnaire issue du 
modèle de l’Union Soviétique. Dans ce contexte historique très 
particulier, Camus faisait figure de franc-tireur.  
La fin supposée des idéologies à l’aube du XXIe siècle, 
c’est-à-dire le déclin irrésistible et achevé de leur légitimité 
politique, pourtant, ne doit pas signifier la fin du combat de 
l’homme contre les injustices qui l’entourent constamment. Elle 
ne peut servir de prétexte à la passivité et à l’indifférence. En 
ce sens, la figure de l’intellectuel engagé qu’incarnèrent Camus 
comme Sartre, n’appartient pas seulement au passé. Il est 
évident qu’elle doit s’adapter aujourd’hui aux exigences d’un 
ordre culturel dans lequel les media de grande diffusion jouent 
un rôle bien plus grand que dans les années cinquante. 
Néanmoins, elle demeure d’actualité dans la mesure où les 
carences politiques des pouvoirs publics, en particulier dans 
leur capacité à représenter les volontés et les désirs profonds 
du peuple français, ont aujourd’hui atteint un nouveau seuil. 
L’engagement, ainsi, doit toujours se penser comme une 
réaction nette et sans équivoque contre toutes les formes de 
domination quelles qu’elles soient.  
L’homme révolté fut mal interprété en son temps 
comme une critique générale des idées de gauche en France. 
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Or, le modèle qui y est présenté est éminemment 
méditerranéen (la pensée de midi et son humanisme solaire) et 
donc à bien des égards issu du berceau de la démocratie 
occidentale, c’est-à-dire la Grèce, dans sa recherche d’une 
mesure et d’une raison à la fois morale et politique face à 
l’insensé de l’histoire du XXe siècle. Il est ainsi parfaitement 
compatible avec des positions progressistes.  
Ce besoin de raison et de mesure ne caractérisa certes 
pas la figure de l’intellectuel de gauche engagé en France des 
années trente aux années cinquante. La montée du fascisme 
dans les années trente, en effet, suscita des réactions 
épidermiques et aboutit à l’expérience du gouvernement du 
Front Populaire, d’une part, et à l’affirmation des liens de 
nombreux écrivains et artistes à la politique de l’Union 
Soviétique en plein cœur pourtant, de la répression stalinienne, 
d’autre part. Cette époque dans laquelle Camus grandit et 
exprima ses propres idées déboucha ainsi sur une 
radicalisation sans précèdent de la vie et de la pensée 
politique, selon un esprit du ‘tout ou rien’ qui comportait une 
dimension autodestructrice ou sacrificielle. L’idéal 
révolutionnaire rendit bien compte de ce phénomène 
généralisé, dans des temps de ténèbres où l’homme était 
condamné, au-delà de tout compromis, à choisir son camp 
sans ambiguïté.  
Dès lors, l’intellectuel de gauche engagé opta souvent 
dans ces années troublées pour des formes d’idéologie 
profondément anti-démocratiques, c’est-à-dire très éloignées 
du modèle rationnel et cohérent qui avait justement été celui de 
la Grèce antique et de l’espace méditerranéen par extension. 
Cela peut s’expliquer par le fait qu’il eut à affronter l’image 
d’une démocratie décadente et souvent stérile, celle de la 
troisième République dans ses derniers soubresauts. Jamais 
dans l’histoire française moderne, en ce sens, le modèle 
démocratique et son parti-pris de rationalité politique ne fut-il 
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autant discuté et rejeté par un groupe d’hommes et de femmes 
qui n’avaient pourtant que le mot : ‘liberté’ à la bouche. La 
République française était en quelque sorte devenue 
dysfonctionnelle et surtout incapable de constituer un front 
commun devant la menace fasciste internationale.  
En outre, la grave crise économique issue du Krach de 
Wall Street qui secoua l’Europe (et donc la France) à cette 
époque avait pu être interprétée par ceux-ci comme la 
conséquence directe d’un type de société où la démocratie 
n’avait pu que justifier et soutenir les pires excès du 
capitalisme. Les années trente engendrèrent alors une crise 
d’autorité qui fut avant tout celles des institutions de la 
République, et donc de pouvoirs représentatifs de la 
démocratie française. C’est cette crise d’autorité que 
méditèrent en particulier les membres du Collège de Sociologie 
dont Georges Bataille et Roger Caillois6.  
La période de la Libération, paradoxalement, ne mit pas 
fin à ce soupçon porté par les intellectuels de gauche sur la 
démocratie libérale moderne. Car elle déboucha très vite sur 
l’affirmation agressive d’une politique impérialiste et colonialiste 
de la part des mêmes états démocratiques qui avaient 
quelques années auparavant lutté contre le nazisme et 
triomphé de lui, en particulier les Etats-Unis et la France, de la 
guerre de Corée à la guerre d’Indochine.  
C’est sans doute dans cette obstination à ne considérer 
que la violence politique issue soit du fascisme soit du 
communisme (ou alors celle de la révolution française dans 
l’histoire plus ancienne) que la pensée de Camus démontra 
ses limites. Car elle ne put rendre compte de ce qu’il faut bien 
appeler la démesure politique des républiques modernes, 
démesure issue le plus souvent de leurs dérives 
expansionnistes dans le tiers-monde et ailleurs. A cet égard, 
l’Amérique ne fut pas seulement le pays qui libéra l’Europe en 
faisant débarquer ses soldats sur les plages de Normandie : il 
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fut aussi le premier (et le dernier) état moderne à avoir utilisé la 
bombe atomique sur des populations civiles innocentes à 
Hiroshima et à Nagasaki.  
Pour le Camus de L’Homme revolté, le mal radical 
s’incarnait dans la Révolution, comme il s’incarnait chez 
Hannah Arendt dans les grands totalitarismes du XXe siècle7.  
Or, le XXe siècle est justement le siècle qui nous a montré que 
le mal le plus profond pouvait naître malgré tout de la raison la 
plus équilibrée. Ainsi le marxisme constitua-t-il une pensée 
fondamentalement rationaliste et matérialiste ancrée dans la 
tradition occidentale des Lumières, ce qui n’empêcha pas 
certains leaders de s’en inspirer (et de le manipuler) pour 
produire des systèmes politiques éminemment répressifs et 
meurtriers.  
Par ailleurs, la démesure absolue et sans antécédent 
du nazisme reposa en grande partie sur le pouvoir de la 
science et de la technique modernes. On sait à cet égard le 
rôle important que jouèrent les médecins nazis dans les 
diverses expérimentations pratiquées sur les prisonniers des 
camps de concentration. On sait également que des 
scientifiques allemands de premier plan, de Werner 
Heisenberg à Werner Von Braun, apportèrent par leurs 
connaissances uniques une contribution essentielle à 
l’édification de l’impressionnant arsenal de guerre (et donc à la 
machine de mort à grande échelle) du régime.  
Quant à l’idéologie coloniale, il est bien évident qu’elle 
fut essentiellement en Europe le produit des démocraties 
britanniques et françaises. A cet égard, ce sont les gens de 
gauche inspirés par les nouvelles idées socialistes, en grande 
majorité, qui, au XIXe siècle, sous la troisième République, 
célébrèrent avec le plus de vigueur et d’enthousiasme le projet 
colonial au nom d’un universalisme soutenu par les valeurs de 
progrès et de liberté individuelle. La raison humaniste, ici, 
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engendra paradoxalement l’une des pires formes de 
domination et d’oppression de la modernité.  
La révolte porte moins de violence en elle que la 
révolution. Elle n’est donc pas nihiliste, au sens où elle 
échappe à la volonté de puissance. Camus s’oppose dans 
cette perspective à l’héritage philosophique nietzschéen, mais 
aussi à celui de Sade, plus directement révolutionnaire. Elle se 
distingue également de la tradition romantique que 
perpétuaient encore, selon Camus, des poètes comme 
Rimbaud et Lautréamont dans leur exaltation du mal et du 
crime.  Elle n’est pas non plus soumise à une autorité ni à un 
parti.  
Elle implique une attitude de résistance face à la 
société et à ses lois ainsi qu’un rejet moral profond de 
« l’horreur tranquille du monde ». Sa valeur-clé est la liberté 
individuelle, mais pas celle que l’idéologie néolibérale 
dominante prône aujourd’hui, soit la liberté issue du pouvoir de 
l’argent, du commerce et du libre-échange. Il s’agit de défendre 
au contraire une liberté conçue en termes éthiques et spirituels 
plutôt qu’économiques et matériels.  
En outre, le temps de la révolte est différent de celui 
des grandes révolutions du XXe siècle. Par opposition au 
communisme, en particulier, il ne souligne pas le pouvoir 
transcendant de l’histoire et l’accomplissement de son 
processus. Il surgit plutôt dans le ici et maintenant, dans le 
présent pur de l’action politique. C’est la raison pour laquelle il 
est plus proche du flux naturel de l’existence humaine. Les 
images prédéterminées d’un avenir parfait et d’un devenir de 
l’homme à l’intérieur d’une communauté idéale étaient en 
quelque sorte des illusions produites par les idéologies 
révolutionnaires. La révolte, dès lors, correspond mieux à une 
époque post-historique comme la nôtre. Elle implique le 
sentiment d’une urgence irrépressible et cherche à saisir le 
présent sous sa forme la plus éphémère et la plus instable.  
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La révolte constitue une attitude de transgression et de 
contradiction plutôt que de véritable destruction. Elle découle 
d’une prise de conscience nécessaire du mal dans le monde. 
Elle renvoie en outre à un sujet fragmenté malgré son désir 
d’unité. Cette crise d’identité se reflète aujourd’hui aux Etats-
Unis dans un mouvement de révolte comme le mouvement 
Occupy, auquel ont participé de nombreuses victimes du krach 
financier de 2008.  Elle est à bien des égards le résultat d’un 
ordre socio-économique dit global qui provoque souvent des 
processus arbitraires d’indifférenciation et de perte de repères 
autant professionnels que personnels.    
Ce qu’un tel mouvement prouve également, c’est 
qu’une révolte individuelle contre les revers du destin finit 
toujours par se constituer en communauté, dans la mesure 
précisément où d’autres hommes et d’autres femmes partagent 
la même expérience douloureuse. Comme l’écrit Camus : 
« Dans l’épreuve quotidienne qui est la nôtre, la révolte joue le 
même rôle que le « Cogito » dans l’ordre de la pensée. Elle est 
la première évidence. Mais cette évidence tire l’individu de sa 
solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous les 
hommes sa première valeur. Je me révolte, donc nous 
sommes. 8 » 
La révolte, contrairement à la révolution (jacobine ou 
bolchévique) n’est pas homogène  d’un point de vue 
idéologique : elle s’accorde encore une fois mieux à une 
époque privée de véritable centre et d’unité politique. En ce 
sens, elle respecte un principe fondamental de diversité qui se 
retrouve dans le mouvement Occupy, auquel ont participé des 
citoyens de tous âges et de toutes conditions qui ne 
représentaient ni un seul parti ni une seule organisation 
politique. Cette diversité garantit alors une indépendance 
d’esprit qui fut si chère à Camus et à sa pensée morale. Elle 
s’inscrit par ailleurs dans une agora issue de l’héritage grec, 
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c’est-à-dire dans une utilisation de l’espace public à des fins 
politiques qui donne à entendre une parole commune.  
En outre, la révolte n’est pas à proprement parler utile : 
elle ne sert pas un but pratique mais possède une nécessité de 
nature philosophique et existentielle. Elle est bien ainsi d’ordre 
métaphysique, comme le soulignait Camus : « La révolte 
métaphysique est le mouvement par lequel un homme se 
dresse contre sa condition et la création toute entière. Elle est 
métaphysique parce qu’elle conteste les fins de l’homme et la 
création 9 ». 
Camus cite à ce sujet la révolte de l’esclave contre ses 
maîtres : « L’esclave rebelle affirme qu’il y a quelque chose en 
lui qui n’accepte pas la manière dont son maître le traite 10 ». 
On peut assister aujourd’hui, dans notre univers mondialisé, à 
de telles révoltes. Les maîtres de notre temps, en effet, ce sont 
en particulier les spéculateurs financiers de Wall Street 
auxquels les citoyens américains s’opposent à travers le 
mouvement Occupy. Celui-ci n’est pas purement 
circonstanciel : il signifie au contraire le refus universel et 
éternel de la domination. Dans un monde soumis au vertige 
inégalitaire, tout être humain peut en effet ressentir un jour le 
besoin de se dresser contre les pouvoirs qui représentent les 
1% au sommet de l’échelle sociale. 
Ce qui a changé, entre le monde dans lequel vivait 
Camus et le monde actuel, entre les années cinquante et le 
début du XXIe siècle, c’est la nature-même du mal radical 
auquel l’homme révolté s’oppose. Celui-ci n’est plus ni le 
communisme ni le fascisme (le nazisme), comme dans la 
pensée de l’écrivain existentialiste, mais bien le 
fondamentalisme religieux, d’une part (en particulier islamique) 
et le fondamentalisme économique (l’ultra-capitalisme issu de 
la mondialisation), d’autre part. Le communisme et le nazisme 
étaient tout deux des produits intellectuels et politiques de 
l’Europe. Par contraste, les nouveaux totalitarismes 
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proviennent soit de l’Orient, soit d’une vision du monde 
transnationale et intercontinentale qui implique la disparition 
des frontières et la négation des spécificités culturelles et 
sociales.  
La pensée de Camus, bien que critique des idéologies 
européennes de son temps, s’inscrivait néanmoins dans une 
histoire des idées profondément liée au vieux continent, une 
histoire qui allait selon lui de Lucrèce et Épicure à Scheler et 
Rousseau. En ce sens, elle se serait sans doute acharnée de 
la même manière,  aujourd’hui, contre ces nouvelles menaces 
visant directement les valeurs humanistes de l’Europe et de 
l’Occident en général. La révolte, ainsi, constitue toujours une 
réaction fondamentale contre le totalitarisme quel qu’il soit, au 
nom d’un idéal indestructible de liberté intellectuelle et morale.  
Ces totalitarismes actuels, par opposition aux grands 
fléaux du siècle dernier, ne s’incarnent plus dans des états 
hautement hiérarchisés et concentrés : ils participent par 
contraste de pouvoirs supra-politiques, soit culturels et 
religieux, soit financiers. La terreur et le malheur qu’ils 
engendrent sont dès lors plus difficiles à saisir et surtout à 
combattre, en raison de leur caractère disséminé.  
La critique qu’il faut adresser à Camus, alors, ce n’est 
pas d’avoir démonté les mythes révolutionnaires de son 
époque, comme le croyait Sartre, car sur ce point et selon 
l’expression consacrée, l’histoire lui a donné raison. Les failles 
de son discours apparurent ailleurs, plus particulièrement dans 
les quelques pages consacrées au surréalisme, dont le ton fut 
parfois outrancier.  
Il commença ainsi par évoquer avec une certaine 
hésitation, étant donné « le fond et la noblesse de son 
exigence11 »,  la dictature présumée d’André Breton : « Son 
mouvement a mis en principes l’établissement d’une ‘autorité 
impitoyable’ et d’une dictature, le fanatisme politique, le refus 
de la libre discussion et la nécessité de la peine de mort 12 ». 
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Quels que furent les dérapages idéologiques de Breton et de 
ses collègues, (et ceux-ci furent incontestables), ils 
n’envoyèrent pourtant personne au bûcher. Breton, dès lors, ne 
fut ni un Robespierre ni un Saint-Just, ni encore moins un 
Staline ou un Beria.  
En outre, il eut tendance à exagérer le soi-disant 
nihilisme esthétique du surréalisme, quand il écrivit : « Dès ses 
origines, le surréalisme, évangile du désordre, s’est trouvé 
dans l’obligation de créer un ordre. Mais il n’a d’abord songé 
qu’à détruire, par la poésie d’abord sur le plan de l’imprécation, 
par des marteaux matériels ensuite. Le procès du monde réel 
est devenu logiquement le procès de la création 13 ».  
Ce procès de la création ne fut jamais, chez Breton et 
les poètes surréalistes, de Desnos à Soupault, qu’un procès de 
la création strictement réaliste dans la culture occidentale. Il 
constitua, bien, ainsi, un véritable projet artistique, à la fois 
littéraire et plastique, soutenu par l’invention de formes 
nouvelles et originales. On peut penser que les idées de 
Camus sur le surréalisme furent à cet égard influencées par 
René Char, ce poète à la parole à la fois raisonnée et lyrique 
qui fut au départ proche des surréalistes avant de se séparer 
d’eux et qui, à l’époque de L’Homme révolté, était déjà devenu 
un ami personnel d’Albert Camus.  
  Pourtant, Camus eut raison quand il constata 
l’incompatibilité du marxisme et du surréalisme, dans la 
mesure où le marxisme demandait la soumission de 
l’irrationnel à la rationalité révolutionnaire, alors que pour les 
surréalistes, la révolution elle-même était irrationnelle (« Les 
surréalistes s’étaient levés pour défendre l’irrationnel jusqu'à la 
mort 14»). Elle était bien un mythe absolu, une expérience 
prioritairement poétique avant d’être politique (« La vie 
véritable comme l’amour », pour reprendre les mots d’Eluard 
cités par Camus). Le surréalisme exigea une unité 
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fondamentale du monde alors que les marxistes 
revendiquèrent, eux, une totalité.  
Camus reconnut ensuite que le surréalisme ne fut pas 
action, mais « ascèse et expérience spirituelle15 » » et « une 
impossible sagesse16 » avant d’être une force de transgression 
et de « sommation morale », pour reprendre l’expression de 
Georges Bataille sur les origines du mouvement. Cette 
sagesse fut celle d’une quête de l’au-delà dans le rêve et la 
poésie, en contradiction avec la raison qui, « passée à l’action, 
fait déferler ses armées sur le monde 17 ».   
Malgré quelques tensions et incompréhensions, une 
rencontre de l’existentialisme et du surréalisme est donc 
malgré tout possible, car tous deux furent animés par l’urgence 
de la révolte dans une époque de négation profonde des 
valeurs spirituelles qu’ils recherchaient (celle des deux conflits 
mondiaux), même s’ils choisirent des voies et des moyens 
esthétiques radicalement différents pour l’exprimer. 
L’existentialisme, en effet, se détourna de l’imaginaire au nom 
d’un soupçon intellectuel qui était surtout motivé par l’exigence 
d’un engagement incessant dans le monde. Le culte surréaliste 
du rêve et des images inconscientes constitua pour Camus (et  
à tort, selon moi) une forme d’esquive et de retrait par rapport 
aux exigences morales de l’écrivain.   
Le rêve, cependant, loin d’une échappée gratuite hors 
du monde, était bien pour les surréalistes le meilleur moyen de 
le retrouver tout en le transcendant par l’œuvre du langage 
littéraire et poétique. Il s’agissait d’atteindre un point suprême, 
« un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur…cessent d’être perçus 
contradictoirement. », pour reprendre les mots-mêmes de 
Breton cités par Camus 18. La révolte, en ce sens, détenait à 
tout moment une raison d’être: elle exprimait une vérité 
éternelle, au-delà des circonstances particulières de l’existence 
humaine. 
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